心中有棵树

（ 2026-03-13 ） 稿件来源：新华每日电讯 新华走笔

杜文杰



　　世间草木万千，每个人心中，都藏着一棵属于自己的树。于我而言，那棵魂牵梦萦的树，是从一个美丽的误会开始的——小时候，我总把老家庭院里的“杜梨”，听成是“毒梨”。

　　大人说那果子不能多吃，我便真以为它有毒。每年秋天，看着满树紫褐色的小果子，既馋又怕，只敢远远地望着——成群的喜鹊从四面八方飞来，在枝头跳跃、啄食、欢叫，吃得那样肆无忌惮。我心想，这鸟儿的命可真硬。

　　后来才知道，杜梨不毒，只是酸涩罢了。可那个把“杜梨”听成“毒梨”的孩子，连同那棵结满果子的老树，都已经留在了回不去的岁月里。

　　春风拂过原野，草木悄然萌动。植树节近了，那棵杜梨树的身